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４月は日本では新学期の季節だ。ここ中国では６月に卒業を迎えた

学生が卒論とその発表に真剣になり、一番緊張する時期であると言っ

ても良い。 

私はというと、そのように忙しくする先輩方を見ながら、一年後は

自分が卒論に、そして卒業を目の前にして様々な感情が浮かび上がっ

ているのだろうと思いにはせる。と同時に、他人事ではない、と私も

焦りを覚える。 

はっきりいって、卒業はしたくない。こんな素晴らしい環境に、ず

っといたい。でも、私が本当に学びたいもの、貧困問題や紛争解決、

兵士の社会復帰などをここで学べるのかと聞かれると、答えは NOで

る。 

そのため、気持ちは焦り、私に課された歴史学の研究方法で研究し

た論文を提出すること、そしてあと三ヶ月と迫る IELTSの試験は、ま

すます私を不安にさせる。前に進みたいのに、進んでいる気がしな

い。時間をかけるべきではないところに時間をかけて、本当に時間を

かけなければならない課題から逃げている。そんな気がしてならな

い。 

 読みたくない本や英語の長文を見ると眠くなるのに、好きな本を

読んだりドキュメンタリーを見ていると、時間すら忘れてしまう。 

それは家の外でも同じで、好きな人と過ごす時間はすぐに過ぎてし

まい、内容の理解しにくい授業では１５分間が過ぎるのもやっとのこ

とである。こんな自分ではいけないと思いつつ、なんとか力を入れよ

うとするが、三歩進んで二歩下がるという具合で、効率は決してよろ

しくない。 

  



学問の話はここまでにして、今回の日記では、生死と人生について

書きたいと思う。生死について、語るには２５歳の私にとっては早い

だろうと思われるかもしれない。しかし、決して早くはない。むし

ろ、遅いとも言える。 

人間は、必ず死ぬものなのに、死ぬのはいつも周りの人たちであ

る。そうやって周りの人達を見送っているうちに、自分もいつかは死

ぬのだ、と自覚する。でもまた健康に日々を送っていると、そんなこ

とも忘れてしまう。 

  

生きるということ。なんのために生きるのかということ。自分の夢

を叶えるため。じゃあ夢って何なんだ。幸せのため。じゃあ本当の幸

せってなんなんだ。 

それはきっと、お金持ちになることじゃなくて、権利や地位がある

ことじゃなくて、嫌いな人がいなくて、好きな人に囲まれて、愛に包

まれて、誰も憎まず、憎まれず、愛し、愛されて生きていくことなの

かと思う。 

毎日綺麗な夕日が沈む姿を見て、夜には星を眺めて、味噌汁ご飯だ

って美味しく感じてしまう。だってわたしはいま、幸せだと感じてい

るから。 

  

 プレッシャーの中で生きていくことは、決して楽なものではな

い。権利や利益が背後にあれば、それを失うもしくは得られるかとい

う不安に飼われて生活しなければならない。果たしてそんな息苦しい

生活が、幸せだと言えるのかはわからない。 

「どうしようもないじゃん」と言われても、しかたがない。しかし

いつか、ほんの少しの間でいいから、立ち止まって、自分の姿を見つ

めることもいいと思う。自分の姿を見てきっと、落胆するかもしれな

い。でもきっと、「何か変えないといけない」と思うかもしれない。 

  



私はいま、復旦大学卒業という大きな目標と、それに引き続く博士

課程入学という目標との狭間にいる。どちらもまだ実現していない

が、それを実現させるために、踏ん張っているつもりである。どちら

かというと、踏ん張っているフリをしているのかもしれない。 

 ただ、一度立ち止まって考えてみたとき、「いまあなたは幸せです

か？」と聞かれたとき、答えに困ってしまう。それは私だけではない

のかもしれない。きっと、たくさんの人がその答えに困ってしまうだ

ろう。果たしてその原因は何なのだろうか。そしてそれを解決し、皆

が幸せに暮らしていけるにはどうしたら良いのだろうか。 

部屋の中で、勉強をしている時以外、私はいつもそんなことを考え

ている。母の死から一年以上が経つが、母がこの世を去ってから、私

は立ち止まって考えることが多くなった。これは非常に良いことであ

る。  

そもそも私は何のためにこんなに努力しているのか。もしくはなぜ

努力が足りていないのか。そうやって自分に問いかけ、どうかわたし

の命が尽きる前に、少しでも困っている助けが必要な人たちの力にな

りたい。そう思う。  

ここにきて、たくさんのとき、怖くて眠れない。目を閉じると金縛

りにあったり、次の日目が覚めないのではないかと思い、眠るのが怖

くて、目を閉じることができない夜がある。  

長い長い夜。本を読んだり、書ものをしたりして過ごす。でも大半

は、「生きるということ」そして「この世を去る」ということを考え

ている。 

そんな長い夜が明けたとき、あることにふと気づいた。 

「良かった。今日も生きている。」 

そして、いつの間にか新しい朝がやってきたことに気づく。  

天気が曇りでも、雨でもいい。ただ、朝が来ればいい。そして、思

う。 



生きるということは、何かを残したり、何かを成し遂げたり、毎日

幸せに生きるように気をつけることじゃなくて、一日いちにちを一生

懸命に生きるただそれだけでいいのだ。ただそのことだけに集中し

て、「生きている」と、毎日が思いのほか輝くのだ。 

  

葉っぱの上の水の雫が輝いていたり、猫がバイクの椅子に座って気

持ちよさそうに寝てるのを見たりして、くすっと笑えるような、そん

な毎日でいいのだ。何も残さなくていい。 

ただ一日いちにち、出会う人に少しだけ微笑んで見せたり、質素な

ご飯でも美味しそうに食べたり、うまくいかないことがあったとき、

長い目で見て平気でいられるような、これはちょっと難しいけど、そ

れくらいの安静な心をもって、日々を生きていくということ。それだ

けでいい。  

そんなに忙しい毎日に頑張らなくていい。何かを残そうと、もしく

は何かを得ようと、必死にならなくていい。ただ一日を、一生懸命に

生きればいい。 

太陽の光を体の芯から感じること、風が身体に当たるあの感覚を心

で感じ、においを感じとること。どうでもいいようなことで微笑み、

幸せを感じること。それだけでいいのだ。 

この世界は、あなたがいなくても回っている。あなたがどんなに苦

しみ、悲しんでいても、びくともせずに回っている。でも、あなたが

笑顔になると、あなたのことを愛し、心に留めてくれているひとが、

幸せになれる。それだけで、あなたは十分に、地球に、世界に貢献し

ているのだ。 

だから、もっと笑顔になってほしい。もっと気負わずに生きてほし

い。肩の荷物をおろして、そっと草花に話しかけてほしい。そしたら

きっと草花も微笑み返してくれるから。  

 自分へ。そしていま「頑張っている」人たちに言いたい。 



どうか頑張りすぎないで。でも一生懸命に生きて。生きるというこ

とは、もっと簡単でいいんだよ。草花が一心に太陽の光を浴びるよう

に、じつはとっても単純で、簡単で、でもあなたが気づかないうち

に、しっかりと人を魅了している、そんなものなんだ。と。 

 

 


